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Quase morte: notas sobre a indústria cultural 
contemporânea  
Antônio Álvaro S. Zuin (1) 
Não, eu não quero...ser heróico ou reconhecer minha covardia; o que eu quero é 
me sentir vivo, apenas isso. 
Phillip Roth 
Nos rituais de despedida de entes queridos, é muito comum a presença da prece 
conjugada com a aspiração de que aquele que se foi finalmente poderá descansar 
em paz. E o desejo de descanso desvela, concomitantemente, o dissabor daqueles 
que ficam e precisam enfrentar as tensões do cotidiano não mais experimentadas 
pelo falecido. Porém, na sociedade da atual indústria cultural, até mesmo a morte 
se metamorfoseia em espetáculo. Em 2002, um canal de televisão holandês 
chamado Vara solicitou, por meio de um anúncio de jornal, novas idéias para a 
realização de filmes. Ine Poppe, uma artista plástica, resolveu elaborar um roteiro 
cuja idéia central lhe fora apresentada pelo filho Zoro, um adolescente de quinze 
anos. Zoro havia dito a mãe que, quando morresse, queria uma câmera digital 
instalada em seu caixão.  
O canal Vara imediatamente adquiriu os direitos e produziu o filme: Necrocam, no 
qual quatro adolescentes fazem um pacto, filmado com câmera digital: quem 
morresse primeiro teria uma webcam instalada no seu caixão, sendo que há um 
significativo detalhe: os espectadores, por meio de seus computadores, poderiam 
controlar um "termostato" instalado dentro do caixão que os capacitariam, via on-
line, a controlar o espetáculo da decomposição do corpo, haja vista a velocidade 
de decomposição ser diretamente proporcional à elevação ou queda de 
temperatura. Esse filme pode ser visto pela Internet e, quem o acessa, pode 
controlar a velocidade de decomposição do "corpo" de Xeno, o adolescente 
morto.(2) 
Diante de tal morbidez, talvez fosse possível encontrar algum conforto na sensação 
de alívio de que se trata apenas de um filme, de uma ficção. Contudo, a artista 
plástica quase consente em transformar o enredo do filme em realidade, uma vez 
que o pai de Zoro descobriu ter menos de dois anos de vida em decorrência de um 
câncer e permitiu que fosse instalada uma câmera digital no seu caixão. Mas a mãe 
do adolescente desistiu da idéia, alegando que seria um peso emocional muito 
grande para a família. A decisão de Ine Poppe provavelmente frustrou o produtor 
de Necrocam, pois ele asseverou que o filme "trata de pessoas que lembram de 
seus entes queridos em tempos novos, em uma nova era, com novos meios de 
comunicação" (PEREIRA Jr., A., 2002: p.4).  
A avidez dos managers da indústria cultural por "novos" produtos, os quais teriam 
o poder de lubrificar as gastas trilhas das associações mentais habituais dos 
consumidores, já havia sido destaca por Adorno e Horkheimer no ensaio: A 
indústria cultural: o esclarecimento como mistificação das massas e, portanto, 
aparentemente não há qualquer novidade em relação à demanda do canal 
holandês para que o público lhe apresentasse os temas mais "palatáveis" que 
seriam aproveitados nos enredos de seus filmes (ADORNO, T.W. & 
HORKHEIMER, M., 1986: p.128). Contudo, há algo de verdadeiramente novo na 
afirmação do produtor de Necrocam: se antigamente o culto aos mortos e seus 
artefatos se restringia à contemplação dos poucos indivíduos que freqüentavam os 
mausoléus, na sociedade atual a exposição da morte, propiciada pela nova mídia, 
permite uma outra forma de comunicação e, portanto, de uma outra lembrança 
daqueles que se foram. O próprio ritual, nesse caso o fúnebre, passa a ser cultuado 
na sua exposição, sujeito a ser "visitado" por qualquer pessoa que domine a técnica 
computacional. 
Mas que tipo de interesse essas pessoas poderiam ter nessa nova possibilidade de 
voyeurismo? Talvez o próprio título do filme possa auxiliar a elaboração de uma 
resposta a essa questão: Necrocam, um termo híbrido que amalgama as palavras 
necro, ou seja, cadáver, e câmera, no caso a digital. A hibridez do termo poderia 
muito bem levar à conclusão de que tal interesse corresponderia ao gozo de 
prazeres necrófilos e voyeristas afeitos exclusivamente à história de um indivíduo. 
Mas será que tal desejo de acesso às imagens dos cadáveres que se decompõem, 
bem como o poder de controle desse processo de decomposição via on line, se 
limitam à explicação das idiossincrasias concernentes a certas histórias particulares?  
A tentativa de resposta a essa questão remete à exposição do principal argumento 
desse artigo: as trilhas das associações mentais dos consumidores dos produtos da 
indústria cultural, bem como seus sentidos estão tão entorpecidos que, 
tendencialmente, os produtos que oferecem o contato com situações-limite, as 
quais quase tocam a morte, de forma simulada ou não, são os que fornecem ao 
indivíduo a sensação de que ele está vivo, cheio de energia.  
Antes de se fazer uma análise mais detalhada das atuais formas pelas quais a 
indústria cultural impõe sua hegemonia na produção e no consumo de bens 
"culturais", cujos estímulos são cada vez mais agressivos, seria relevante 
aprofundar, na dimensão psicomotora, o modo como o corpo e o espírito reagem 
ao bombardeamento de estímulos a que são submetidos por meio do contato com 
esses produtos. Portanto, torna-se necessária uma investigação das categorias 
psicanalíticas elaboradas por Freud e que são determinantes para a compreensão 
da chamada teoria do choque.  
Freud, em textos tais como Além do princípio do prazer (1998), se preocupou em 
diferenciar as características da chamada teoria do choque das análises 
psicanalíticas que aludem ao estudo etiológico das neuroses traumáticas. Ao 
relacionar a origem de tais neuroses com uma grande ruptura causada no escudo 
protetor contra os estímulos, o próprio Freud relembra a chamada teoria do 
choque e, concomitantemente, a questiona, sobretudo quanto à importância que 
tal teoria atribui à violência mecânica que o indivíduo sofre, uma vez que, de 
acordo com essa concepção, a essência do choque corresponderia aos prejuízos na 
estrutura molecular, ou mesmo na estrutura dos tecidos e orgãos do sistema 
nervoso (FREUD, S., 1998: p.40). 
Já na concepção de Freud, o foco explicativo da essência do choque e, portanto, 
da neurose traumática, deveria ser direcionado não para a análise da violência 
mecânica, mas sim para a investigação do papel determinante do susto e da 
ameaça à vida. O principal interesse do psicanalista se referiu ao estudo das 
conseqüências sofridas pelo orgão da mente em decorrência da ruptura do escudo 
psíquico que o defendia do bombardeamento dos estímulos. Para Freud, o susto 
conseqüente era  
...causado pela falta de qualquer preparação para a angústia, inclusive a falta de 
hipercatexia dos sistemas que seriam os primeiros a receber o estímulo. Devido à 
sua baixa catexia, esses sistemas não se encontram em boa condição para vincular 
as quantidades afluentes de excitação, e as conseqüências da ruptura do escudo 
defensivo decorrem mais facilmente ainda (FREUD, S., 1998: p.40). 
No estudo dos conteúdos dos sonhos de indivíduos neuróticos, Freud observou 
que os sonhos "esforçam-se por dominar retrospectivamente o estímulo, 
desenvolvendo a angústia, cuja omissão constitui a causa da neurose traumática" 
(FREUD, S., 1998: p.41). Antes mesmo da predominância do princípio do prazer, 
os sonhos teriam essa incumbência de reviver os traumas psíquicos, ainda que na 
dimensão onírica, possibilitando com que a angústia fosse revitalizada a ponto de 
fornecer a sensação de controle dos estímulos. Já no estado de vigília, o escopo 
principal do psicanalista seria o de propiciar condições facilitadoras para que o 
paciente, no transcorrer da terapia, gradativamente associasse o conteúdo da 
experiência traumática com os afetos relacionados, ocorrendo assim o fenômeno 
da ab-reação. A compulsão à repetição da situação traumática, ou seja, da 
experiência desagradável teria como propósito a dominação das excitações 
externas (3).  
É exatamente o afluxo colossal de estímulos externos que faz com que o aparelho 
mental procure de todas as formas estabelecer barreiras que o protejam contra tal 
violência. Porém, em muitas ocasiões, esse escudo protetor é rompido 
engendrando-se inclusive um desprazer físico, além da sensação de mal-estar 
proveniente do esforço do aparelho mental em tentar vincular as energias 
psíquicas, ou seja, catexizá-las, para poder controlá-las. De acordo com Freud, 
"quanto mais alta é a própria catexia quiescente do sistema, maior parece ser a sua 
força vinculadora; inversamente, entretanto, quanto mais baixa for a catexia, 
menos capacidade (4) terá para receber o influxo de energia e mais violentas serão 
as conseqüências de tal ruptura no escudo protetor contra estímulos" (FREUD, 
S.1998: p.38).  
O aparelho psíquico, a exemplo de um comandante, envia as tropas de reforço 
para as regiões que estão sendo devastadas pelo exército inimigo, pois todas as 
forças possíveis de serem empregadas amparam as "regiões" do escudo protetor do 
aparelho psíquico que foram prejudicadas em virtude da quantidade descomunal 
de excitações externas. Portanto, ao ponderar sobre as características dos tipos de 
catexia, ou seja, da energia psíquica libidinalmente ligada à representação mental 
de uma pessoa ou de um objeto, Freud, fundamentado nas idéias de Breuer, 
assevera que seria possível diferenciar dois tipos de catexia: "uma catexia que flui 
livremente e pressiona no sentido da descarga e uma catexia quiescente" (FREUD, 
S., 1998: p.39). Ou seja, um tipo de catexia que escoa livremente no aparelho 
psíquico, na sua dimensão inconsciente, e que precisa ser evacuada para o exterior 
e outro tipo de catexia que é ligada às representações mentais, de tal modo que flui 
de forma mais controlada. Essa comparação entre esses dois tipos de catexia 
lembra o ensaio de Benjamin: Sobre alguns temas em Baudelaire (1985) e suas 
reflexões sobre as relações entre os conceitos de choque e as memórias voluntária, 
ligada às catexias quiescentes, e involuntária, cujas catexias fluem mais livremente 
no aparelho psíquico. Benjamin distingue as diferentes características das 
chamadas memórias voluntária e involuntária ao recordar o célebre relato de 
Proust sobre as imagens que explodiram na mente do escritor francês no exato 
momento em que ele, ao provar o pedaço do bolo madeleine, voltava a saborear 
as recordações que lhe pareciam para sempre perdidas. Em Proust, antes do 
contato com madeleine, imperava uma memória "sujeita aos apelas da atenção", 
portanto, uma memória mais afeita à dimensão consciente, enquanto a memória 
involuntária seria aquela que capacitaria não só a rememoração dos 
acontecimentos passados que foram determinantes para a personalidade do 
indivíduo, como também a reapropriação afetiva desses acontecimentos na 
experiência do afortunado (para usar um termo proustiano) que consegue se 
religar com tais fatos.  
Porém, as memórias voluntária e involuntária não são tão excludentes entre si, tais 
como possam parecer à primeira vista. É o próprio Benjamin quem se encarrega 
de objetar uma relação de causa-efeito e, portanto, dicotômica, no estudo das 
correspondências entre esses dois tipos de memória:  
Onde há experiência, no sentido estrito do termo, entram em conjunção, na 
memória, certos conteúdos do passado individual com outros do passado coletivo. 
Os cultos com seus cerimoniais, suas festas...produziam reiteradamente a fusão 
desses dois elementos da memória. Provocavam a rememoração em determinados 
momentos e davam-lhe pretexto de se reproduzir durante toda a vida. As 
recordações voluntárias e involuntárias perdem, assim, sua exclusividade recíproca 
(BENJAMIN, W., 1991: p.106). 
Se a realização dos cultos e seus cerimoniais possibilitam a fusão dos conteúdos 
dos passados individual e coletivo, fazendo com que as recordações voluntárias e 
involuntárias se consubstanciem entre si, não se deve desconsiderar a influência 
que o espírito objetivo de uma época possa exercer no incentivo à produção do 
conhecimento pela vivência (Erlebnis), obtido por meio dos choques e assimilado 
imediatamente, em relação ao da experiência (Erfahrung), ou seja, o conhecimento 
adquirido com o tempo de uma grande viagem, por exemplo. Incomodado com o 
arrefecimento do gosto pela poesia lírica, Benjamin destaca o final do poema de 
Baudelaire, presente nas Flores do mal e dedicado ao leitor: "hipócrita leitor, meu 
igual, meu irmão" (BENJAMIN, W., 1991: p.101). 
O poeta tem um elevado grau de consciência do império do torpor que já estava se 
enformando, pois na imanência de seus poemas há a confissão irônica de que o 
tédio habita o coração não só do leitor como do próprio Baudelaire. Nos poemas 
das "Flores do Mal" nota-se o porquê de Benjamin ter afirmado que o poeta 
francês "toma como sua causa aparar os choques", tanto física quanto 
espiritualmente (BENJAMIN, W., 1991: p.111). Quando o choque se transforma 
numa norma de convivência, a possibilidade da poesia lírica se fundamentar numa 
experiência exige um alto grau de conscientização poética. Como se fosse um 
escudo protetor contra o bombardeio insano de estímulos, a poesia de Baudelaire 
produz novas experiências justamente porque "insere a experiência do choque no 
âmago de seu trabalho artístico" (BENJAMIN, W., 1991: p.111). E tal inserção da 
experiência do choque pode ser contemplada no poema "A uma passante" 
(BAUDELAIRE, C., 1985: p.345) (5). Benjamin ressalta a imagem do choque 
presente no poema que expressa não um amor à primeira vista, mas sim à última.  
O inconformismo do narrador diante da musa que é praticamente tragada pelo 
redemoinho da multidão se transforma na resignação diante do sortilégio dessa 
mesma multidão. A aglomeração de pessoas que afasta tanto a musa quanto a 
possibilidade de fruição de um amor duradouro é menos um objeto de ódio do 
que de fascinação por parte do narrador. E a melancólica constatação do amante 
de que já é tarde demais para se ter outra possibilidade de relação com a musa, 
sobretudo a ênfase dada à palavra nunca, parece ecoar a sentença do corvo, de 
Edgar Alan Poe: "nunca mais", a qual solapa as esperanças de outro narrador 
poder ouvir novamente a voz da amada que se foi (POE, E., 2000, p:84). 
Mas é um outro conto de Poe que expressa o fascínio do homem em relação ao 
burburinho proveniente do aglomerado de pessoas: O homem da multidão, no 
qual o narrador, ao perseguir um velho, fita seus olhos e conclui inexoravelmente 
que este velho se recusa a permanecer sozinho, pois ele é o homem da multidão 
(6)(POE, E., 1977: p.118). Não é por acaso que Benjamin discorda da 
interpretação de Baudelaire que compara tal homem com a figura do flâneur, ou 
seja, com aquele indivíduo que perambula, que flana nas ruas da cidade. Para 
Benjamin, o flâneur parisiense seria um meio termo entre o indivíduo ocioso e o 
homem da multidão (BENJAMIN, W., 1991: p.122).  
O homem da multidão representa alguém que se habitua tanto aos choques físicos 
quanto aos do espírito. É aquele indivíduo que não se irrita mais com as 
cotoveladas que leva nas ruas apinhadas de gente justamente porque ao recebê-las 
sente-se no direito de revidá-las, como se houvesse um acordo tácito entre os 
agressores que são também agredidos. O não olhar para trás, tanto para as pessoas 
que recebem as cotoveladas, quanto para as portas que se fecham 
automaticamente e não mais exigem a preocupação de quem as abre são sinais 
característicos de uma sociedade cuja frialdade das relações é cotidianamente 
valorizada (ADORNO, T.W., 1992: p.33). Os gestos rudes que comprazem ao atual 
processo de tecnificação do corpo e do espírito não são mais considerados como 
reações violentas, mas sim como sinais de reconhecimento, pois uma sociedade 
cada vez mais agressiva identifica como seus aqueles que portam seus vestígios. E 
justamente tal observação remete o pensamento para a análise da questão que foi 
posta no início desse texto: é chegado o momento de se refletir sobre as atuais 
formas de manifestação da indústria cultural e, portanto, da suspeita de que os 
produtos "culturais" que mais se aproximam da morte, de forma simulada ou não, 
são os que oferecem aos indivíduos que os consomem o êxtase da sensação de se 
estar vivo.  
Seguindo essa linha de raciocínio, é possível encontrar certa convergência entre 
alguns dos produtos da indústria cultural contemporânea:  
1) os programas de auditório da indústria cultural brasileira, os quais são bastante 
similares aos da rede de programação de outros países, tais como a Itália e os 
Estados Unidos, cujos "enternecidos" apresentadores transitam, com espantosa 
facilidade, entre o relato da filha que foi estuprada pelo próprio pai e os produtos 
de limpeza do patrocinador do programa. Tais programas parecem ter a 
formulação necessária para finalmente acabar com a sujeira que impregna tanto a 
camisa favorita quanto as relações parentais destruídas. A violação do tabu do 
incesto parece só poder ser expiada se for exposta ao vivo para milhões de 
espectadores, numa espécie de catarse coletiva regressiva. O escárnio ao qual os 
protagonistas são submetidos deixa de ser relevante diante da excitação que é 
promovida e fruída por todos aqueles que masoquistamente se identificam com a 
tragédia e sadicamente concluem que sua desgraça particular é risível diante dela;  
2) O chamado "vôo do super-homem", sucesso de público nos atuais parques de 
diversão: a pessoa é amarrada numa corda elástica e se joga no espaço vazio 
numa altura de trinta metros, fazendo um movimento perpendicular com o corpo. 
A sensação de onipotência do jovem que simula um suicídio para se sentir vivo, e 
que narcisicamente zomba da morte ao praticamente tocá-la, só não é maior que a 
confiança no aparato técnico que lhe permite tal façanha;  
3) O filme Necrocam anteriormente citado.  
A despeito de suas respectivas particularidades, em todos esses produtos nota-se a 
presença da ânsia, da volúpia pelo choque. Não é mais suficiente a conclusão de 
que os indivíduos que os consomem se habituam com os choques a que 
masoquistamente se submetem, pois eles procuram compulsivamente o contato 
com situações-limite que quase tocam a morte e que possam lembrar-lhes que 
estão vivos. Há uma busca incessante por aquilo que choque, que faça estremecer, 
de preferência com grande intensidade, as gastas trilhas mentais e os próprios 
sentidos entorpecidos (7).  
Esse desejo pelo choque cada vez mais intenso estimula uma reflexão sobre os 
fundamentos da teoria freudiana a respeito dos danos provocados no escudo 
protetor do aparelho psíquico, em conseqüência do grande acúmulo de excitações 
externas. Para Freud, a natureza do choque traumático precisa ser compreendida 
em função do rompimento da proteção do escudo contra tais estímulos que afluem 
numa velocidade vertiginosa.  
Foi destacado anteriormente que o psicanalista se preocupou mais com o 
entendimento dos efeitos produzidos no aparelho psíquico em decorrência da 
ruptura dessa proteção do que com o estudo dos prejuízos causados na estrutura 
histológica dos elementos do sistema nervoso. Tendo esse objetivo em mente, 
Freud enfatizou a relevância do elemento do susto na investigação dos danos 
psíquicos correspondentes, de tal modo que o susto seria causado pela falta de 
qualquer preparação para a angústia, ou seja, uma vez que o organismo não se 
prepararia com antecedência para poder registrar o choque que seria recebido, as 
defesas do aparelho psíquico estariam relaxadas, a ponto de ocorrer "a falta de 
hipercatexia dos sistemas que seriam os primeiros a receber os estímulos" (FREUD, 
S.,1998: p.40). Em virtude da baixa catexia, ou seja, das pequenas quantidades de 
energia psíquica ligadas às representações mentais do indivíduo, o aparelho 
psíquico não teria forças suficientes para poder vincular, ou seja, para poder 
catexizar as quantidades afluentes de excitação em representações mentais que 
proporcionariam certa organização mental. De fato, Freud destaca o papéis 
decisivos que a hipercatexia dos sistemas psíquicos e a preparação da angústia 
desempenham na defesa do aparelho psíquico:  
Ver-se-á, então, que a preparação para a angústia e a hipercatexia dos sistemas 
receptivos constituem a última linha de defesa do escudo contra estímulos. No caso 
de bom número de traumas, a diferença entre os sistemas que estão despreparados 
e sistemas que se acham bem preparados através da hipercatexia pode constituir 
fator decisivo na determinação do resultado (FREUD, S., 1998: p.40). 
Se a preparação para a angústia é uma das últimas linhas de defesa do aparelho 
psíquico contra o afluxo de estímulos externos e se a ausência dessa preparação, 
juntamente com a falta de hipercatexia dos sistemas receptivos, é fator decisivo 
para a ocorrência do choque e para a formação do trauma, parece haver uma 
contradição com a asserção anterior de que as pessoas, na sociedade da atual 
indústria cultural, procuram compulsivamente os choques, os quais, não por acaso, 
se tornam cada vez mais intensos.  
Na sociedade excitada, as pessoas buscam se sentir energizadas, ou melhor, 
"adrenalizadas" por meio da fruição de produtos cada vez mais violentos, 
ocorrendo uma preparação psíquica e física para que o choque possa ser 
absorvido. E se de fato existe essa preparação para a angústia, ou seja, essa 
predisposição para o perigo iminente, então o aparelho psíquico deveria ser 
suficientemente capaz de defender-se de tais estímulos por meio da proteção de 
seu escudo pretensamente hipercatexizado.  
Porém, não parece ser essa a conseqüência resultante. Apesar do conhecimento do 
perigo, fator esse que arrefece, e muito, o poder do próprio susto, os corpos e 
espíritos entorpecidos dos consumidores precisam ser "surpreendidos" por um 
estímulo cada vez mais intenso, intensidade essa que dificulta sobremaneira a 
organização psíquica das representações mentais. Ao ser bombardeado por tais 
estímulos, o aparelho psíquico não consegue elaborar de imediato as poderosas 
excitações que lhe são impostas, ou seja, ele quase não tem sucesso em vinculá-las, 
em catexizá-las a determinadas representações que poderiam fornecer a sensação 
de efetivo controle sobre os estímulos.  
Freud já observara que quaisquer acontecimentos mentais ou físicos que 
ultrapassassem certo limite provocariam uma excitação sexual a ponto de gerar 
uma sensação de angústia, posto que a libido não encontraria de imediato alguma 
representação mental com a qual pudesse se fixar (FREUD, S., 1997). E é 
exatamente nesse momento que tal angústia é fruída masoquistamente para logo 
em seguida ser descarregada sadicamente. Além de frágeis, são por demais 
insuficientes as ligações feitas entre os estímulos e as representações que poderiam 
ser o estopim para a obtenção do prazer de poder elaborá-las psiquicamente. 
Assim, a frustração da não obtenção do prazer de tal controle só pode ser 
compensada por meio do gozo de um prazer sadomasoquista maior e, assim, 
sucessivamente, a ponto do logrado quase tocar a morte tanto física quanto 
espiritualmente, tal como foi observado nos casos dos programas de auditório da 
indústria cultural brasileira, no "vôo do super-homem" e no filme Necrocam.  
Os produtos mais recentes da indústria cultural parecem reforçar o argumento 
freudiano de que o princípio do prazer presta um grande serviço à pulsão de 
morte, pois a necessidade de se sentir a máxima excitação, sempre prometida em 
cada "novo" produto, encontra correspondência na descarga não menos potente 
da energia psíquica para o exterior em situações que praticamente reduzem a zero 
o estado anterior de tensão. Estranha simetria essa entre Eros e Thanatos que se 
realiza na sociedade excitada (8).  
Talvez não fosse exagerado asseverar que ocorre uma espécie de curto-circuito 
psíquico. As catexias que são possíveis de ser formadas nessas condições escoam 
no aparelho psíquico com muito mais fluidez, pois são insuficientemente 
elaboradas, sobretudo porque as fontes dos estímulos são substituídas numa 
velocidade que procura acompanhar o ritmo do mercado da produção "cultural" 
que continuamente oferece excitantes "novidades" a seus sequazes. Diante da 
inundação de estímulos cada vez mais poderosos da atual indústria cultural, cada 
imagem e cada som lutam para poder confirmar sua própria existência quando 
tentam se destacar de alguma forma em meio ao universo de outras imagens e 
sons, daí a necessidade de que se apresentem de modo mais intenso e agressivo 
(TÜRCKE, C., 2002: p.66).  
Frente a essa torrente de estímulos, a dificuldade do estabelecimento das 
representações psíquicas, que dominariam as fontes de excitação, principalmente 
as de origem somática, acarreta a produção de um estado de angústia que 
impulsiona o indivíduo a se livrar da tensão, não sem antes usufruí-la 
masoquistamente para, logo depois descarregá-la de forma sádica, num 
mecanismo semelhante ao da neurose de angústia (FREUD, S., 1991).  
A descarga dessas energias para o exterior como forma de alívio da tensão 
acumulada passa a ser um imperativo que se metamorfoseia em compulsão. 
Entende-se, portanto, o porque da procura desenfreada pelo choque 
proporcionado pelos produtos da atual indústria cultural. E quanto mais essas 
energias forem descarregadas em ocasiões que façam impressionar, melhor para 
aquele que as porta, pois na sociedade atual também é avaliada a capacidade de 
se suportar a dor que deve ser extravasada de forma cada vez mais radical, para 
usar um termo da moda. Aquele que procede dessa forma se destaca diante dos 
que supostamente não possuem a coragem de se jogar de uma altura de quarenta 
metros com o corpo atado a uma corda elástica, por exemplo.  
Se essa última asserção estiver correta, caberiam as questões: que tipo de prazer é 
esse que alguém pode obter na busca cada vez mais incessante de produtos da 
indústria cultural, cuja essência se arvora na destruição física e espiritual? O prazer 
final seria o limite para tal estado regressivo? De fato, já na Odisséia, a sedução do 
amorfo, de uma relação mimética com o natural a ponto de nenhuma relação de 
tensão se fazer presente, pode ser observada nos dilemas de Odisseus que, ao se 
autodenominar Oudeis (ninguém) quando se apresenta ao ciclope Polifemo, quase 
se entrega ao prazer de uma identificação total com aquilo que está morto. Mas o 
herói age astuciosamente para poder dominar o mito fingindo se entregar e, ao 
escapar da ilha do ciclope, grita para o monstro que foi Odisseus e não Oudeis 
quem o derrotou, sendo quase atingido por uma rocha colossal atirada pelo furioso 
Polifemo (HOMERO, 1997).  
O preço que o herói da Odisséia paga pela dolorosa conservação de seu ego pode 
ser observado na reação da natureza que não se aquieta diante da humilhação que 
lhe é imposta. Ironicamente, a principal regra do processo de construção da 
identidade de Odisseus ainda ressoa na audição regressiva dos consumidores dos 
produtos da indústria cultural: "...e o sobrevivente sábio é ao mesmo tempo aquele 
que se expõe mais audaciosamente à ameaça de morte, na qual se torna duro e 
forte para a vida" (ADORNO, T.W. & HORKHEIMER, M., 1986: p.56).  
Mas são milênios que separam as aventuras de Odisseus e a compulsão dos 
consumidores da indústria cultural pela fruição de produtos que os aproximem da 
morte. As atuais mediações históricas imanentes à elaboração e produção desses 
produtos compelem à universalização e introjeção da lógica do fetiche da 
mercadoria, de tal modo que a substitutibilidade se transforma na insuportável 
condição de existência, ainda que efêmera, das coisas e das pessoas que se tornam 
coisas. E a dimensão psíquica não permanece isenta dessa lógica, pois o pavor de 
se sentir descartável impele o indivíduo a canalizar suas energias para que continue 
a enganar a si próprio quanto à sua pretensa autonomia, uma vez que a angústia 
da percepção do próprio engodo pode ser sadomasoquistamente gozada nos 
"novos" produtos da indústria cultural. Se o homem da multidão se recusava a 
permanecer sozinho, já o consumidor de tais produtos se nega a abandonar o 
gosto compulsivo pelo choque, pois se trata, antes de tudo, de uma questão de 
sobrevivência, ainda que por meio da simulação da morte.  
Diante desse quadro, torna-se refutável a possibilidade de ser mera coincidência a 
escolha da denominação da ofensiva norte-americana que despejou, em março de 
2003, toneladas de bombas na cidade de Bagdá: operação choque e pavor. Ora, 
essas qualificações bélicas são também aprazíveis à indústria cultural 
contemporânea (9). Ao comentar as características da estética da guerra, Benjamin 
fez a seguinte comparação: "Na época de Homero a humanidade oferecia-se em 
espetáculo aos deuses olímpicos; agora, ela se transforma em espetáculo para si 
mesma. Sua auto-alienação atingiu o ponto que lhe permite viver sua própria 
destruição como um prazer estético de primeira ordem" (BENJAMIN, W., 1985: 
p.196). 
De fato, as delícias de tal prazer estético são observadas na fruição tanto da guerra 
convertida num espetáculo quanto no gozo dos produtos da atual indústria 
cultural. Talvez não seja tão fora de propósito a assertiva de que o filme Necrocam 
se converte numa imagem bastante representativa do estado de quase morte 
incitado por tais produtos. A procura pela maximização da sensação de angústia 
que não é elaborada psiquicamente, mas sim masoquistamente gozada para, logo 
em seguida, ser sadicamente descarregada, pode ser ilustrada no controle do 
"termostato", cujo nível de temperatura permite, respectivamente, arrefecer ou 
acelerar o processo de decomposição do corpo putrefato. A atração sexual 
mórbida por cadáveres que, nesse caso, se concretiza por meio de um tipo de 
voyeurismo cibernético, manifesta uma das alternativas possíveis do indivíduo 
descartável se desforrar do processo de decomposição da sua identidade ao 
afirmar ilusoriamente a sua existência, ainda que tal afirmação seja feita por meio 
da exposição pública dos tabus do sexo e da morte.  
Paradoxalmente, a contemplação on-line de tal decomposição revela o modo 
como a identidade do homem moderno é composta por meio da necessidade de 
ver sua imagem reproduzida pela câmera, no caso a digital, o que comprova a 
atualidade da constatação de Benjamin a respeito da atração que a câmera sempre 
exerceu sobre o homem (BENJAMIN, W., 1985: p:182). Na chamada sociedade 
excitada, quem não consegue permanecer perceptível como que se despede da 
própria existência, pois se transforma num ninguém (TÜRCKE, C., 2002: p.39). 
Esse dilema onto-estético foi observado por Türcke na sua reflexão sobre o fascínio 
exercido pelos cartazes publicitários da Benetton:  
O cartaz da Benetton, que mostra uma roupa suja de sangue de sérvios fuzilados 
por soldados bósnios, teve apenas um objetivo: impressionar. Sua violação do tabu 
representou, antes de tudo, uma rigorosa obediência às leis do mercado... quando 
aquilo que impressiona é considerado bom, pois se torna necessário para a 
sobrevivência, então o que é impressionável não pode ser ruim. Dessa forma, o 
bem e o mal se transformam em categorias estéticas; e o estético se transforma no 
ontológico, na possibilidade de ser ou não ser (TÜRCKE, C., 1995: p.217). 
O buraco feito pela bala que matou o soldado sérvio, e que remete o pensamento 
a associar a roupa furada e ensangüentada com o assassinato cometido, revela a 
ironia da propaganda que não mostra o crime de forma explícita, mas fornece as 
pistas, os vestígios necessários para que o consumidor tire suas próprias conclusões 
e tenha tempo de se preparar psiquicamente para o choque. O horror não é 
exposto explicitamente, mas sim seus resíduos, suas conseqüências. Se esse 
raciocínio for correto, a imagem da propaganda não atende a uma ânsia pela 
sensação de maneira explícita, mas a transmite sutilmente e, portanto, de forma 
muito mais eficaz (TÜRCKE, C., 2002: p.48). De certo modo é o que ocorre em 
Necrocam. Após a realização de boa parte do filme, que dura cerca de cinqüenta 
minutos e destaca as conflituosas relações entre os adolescentes que não 
conseguem ser ouvidos e, principalmente, percebidos pelos seus próprios pais, a 
apoteose do corpo em decomposição é feita de forma gradativa, ao sabor do 
controle do operador do mouse do computador que faz às vezes do "termostato".  
Nesse caso, a intensidade do prazer sadomasoquista compensa qualquer tipo de 
desprazer que poderia advir de um lampejo de consciência de que tal 
decomposição da identidade não se reduz à imagem do corpo putrefato que pode 
ser controlada à distância. A vontade de poder controlar a vida alheia, do espírito e 
do corpo, haja vista o desespero do capital pela posse do mapeamento genético 
humano, é cada vez mais freqüente numa sociedade que obsta cotidianamente o 
controle da própria vida reificada. Provavelmente, no seu íntimo, as pessoas não se 
conformem com este estado de submissão e procurem desesperadamente se 
destacar de alguma forma, mesmo que seja no pós-morte. O produtor de 
Necrocam já havia alertado para o fato de que a permanência da imagem de quem 
falece não deve se limitar à memória dos seus entes queridos, pois hoje é 
tecnicamente possível ao grande público participar do rito fúnebre que se torna 
cultuado ao ser exibido por meio dos recursos da Internet. Diante de tamanha 
exposição, permanece a pergunta que, de certa forma, subverte a lógica do 
princípio de nirvana, embora tal princípio seja antes estimulado quase que no seu 
limite pela sociedade excitada para logo em seguida ser humilhado: será que ainda 
é possível, ou mesmo desejável, descansar em paz?  
Porém, essa mesma técnica porta em si a promessa de ser direcionada para uma 
outra via, ou seja, para uma sociedade realmente racional, na qual a técnica, por 
ser uma forma de organização do trabalho humano, se transformaria naquela 
essência social que lhe é imanente, ao contribuir para um efetivo processo de 
humanização (ADORNO, T.W., 1996)(10). Em tal sociedade, haveria as condições 
materiais para que o estremecimento fosse libertado de sua angústia cega, a ponto 
de delinear o comportamento estético que permitiria tocar o outro sem ter que 
desfigurá-lo (ADORNO, T.W., 1982: p.364)(11). Até lá, o pavor de se sentir 
substituível, na cultura que tende a descartar e espetacularizar tudo, recrudesce a 
ânsia de impressionar daquele que se aflige em ter que provar a própria existência 
seja na vida, seja na morte.  
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Crítica, Educação e Semiformação (UFSCar). E-mail: dazu@power.ufscar.br  
(2) Para visitar o "túmulo" de Xeno, basta acessar o seguinte site: 
www.vara.nl/necrocam  
(3) É importante lembrar que a fonte das excitações não se reduz à sua dimensão 
externa, mas tem também uma origem interna, pulsional, para a qual, segundo 
Freud, não há defesas, a menos que tais excitações sejam identificadas como 
sendo de provenientes de fora e não de dentro, engendrando o chamado 
fenômeno da projeção (FREUD, S. 1998, p.37).  
(4) O aparelho psíquico. 
(5) O soneto "A uma passante" é composto da seguinte forma:  
"A rua em torno era um frenético alarido. 
Toda de luto, alta e sutil, dor majestosa,  
Uma mulher passou, com a mão suntuosa 
Erguendo e sacudindo a barra do vestido.  
 
Pernas de estátua, era-lhe a imagem nobre e fina. 
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 
No olhar, céu lívido onde aflora a ventania,  
A doçura que envolve e o prazer que assassina 
 
Que luz...e a noite após! Efêmera beldade 
Cujos olhos me fazem nascer outra vez,  
Não mais hei de te ver senão na eternidade?  
 
Longe daqui! tarde demais! nunca talvez! 
Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, 
Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste!  
(6) Grifos do autor. 
(7) Sobre a procura por "brinquedos", tal como o vôo do super-homem, que 
comprovam a conversão da diversão num rito sadomasoquista, conferir 
LASTÓRIA, L.A.C.N., 2002.  
(8) A respeito da relação entre o princípio do prazer e a pulsão de morte, consultar 
MONZANI, L.R., 1989.  
(9) DÁVILA, S., 2003. Alguns dias após a realização da ofensiva norte-americana, 
a Sony entertainments patenteou as palavras choque e pavor para a 
comercialização de seus produtos, provavelmente jogos de video-game. Devo essa 
lembrança a Douglas Garcia Alves Jr. Meses depois dos ataques, durante a 
promoção do filme Exterminador do futuro III, o astro hollywoodiano Arnold 
Schwarzenegger em visita a Bagdá disse, em tom ufanista, aos soldados norte-
americanos que se ele representara recentemente o exterminador no cinema, os 
verdadeiros exterminadores eram os próprios soldados.  
(10) Cf. ADORNO, T.W., 1986. 
(11) ADORNO, T.W., 1982, p.364.  
 
